Le seul homme qui pouvait nous en soulager était le docteur Sceaux. Il était parmi les derniers
médecins frangais a s’étre attardé par chez nous. Il faut avouer qu’il avait tout a y gagner : notre
village était charmant, sa villa bien plus encore.

Sceaux, comme nous le nommions, était un gros homme irascible, ventripotent, au nez piqueté de
poivrot, qui nous auscultait en nous soufflant au nez son haleine tiédasse imprégnée de whisky. Il
prenait d’autant ses aises avec nous qu’il ne se trouvait pas un médecin algérien a plusieurs villages a
la ronde. Ca n’était pas une lumiére en soi mais a force d’opérer sur le tas il avait fini par acquérir une
certaine expérience qui fit sa renommée.

Nous préférions cent fois nous rendre a son cabinet qu’au dispensaire situé a la sortie d’Ain-el-Turck
et men¢ de main de bourreau par un infirmier algérien. Un colosse ! Il nous dépassait de toute sa
hauteur. Si brutal dans sa fagon de vous panser ou de vous piquer le bras ou la fesse que la mort était
plus douce. Il faisait également office de dentiste : un polyvalent en quelque sorte ! Et si cela n’elit pas
suffi, il aimait également la bouteille.

Pour mon grand malheur, la furonculose que je trainais avec moi depuis ma péritonite demandait a étre
désinfectée régulierement. En effet, les furoncles venaient se nicher entre mes doigts de pieds et de
mains, le long de mes avant-bras, de mes jambes, jusque sur mes fesses, en dégageant une odeur de
pourriture lorsqu’ils se mettaient a suppurer. Mon peére, par souci d’économie, me conduisait au
dispensaire ou la brute, entre deux grands éclats de rire, m’arrachait peau et furoncles dans une
méchante odeur d’éther. Aussi préférais-je garder pour moi seule ma collection de boutons. Mais ma
mere prit pitié et, dorénavant, c’est elle qui m’6ta avec une infinie douceur les bandelettes enroulées
autour de mon pauvre corps meurtri, sans jamais montrer de dégot.

Puis un beau jour nous vimes, ébahis, s’ouvrir a deux pas de Sceaux le cabinet d’un médecin algérien.
Le croira qui le voudra, les patients continuérent d’affluer chez le pére Sceaux. Méme ma mére, si
nationaliste a ses heures, lui restait fidele. Il avait beau étre grognon et buveur, les gens faisaient
confiance au Francais. Ce cancer de colonisation, si tenace qu’il continuait d’étendre ses ramifications
méme apres 1’indépendance.

Dans la salle d’attente du Frangais, pas une mouche ne volait. Un enfant bougeait, il était aussitot
réprimandé par sa meére. La conversation se faisait a voix basse, toujours sur le méme sujet : le
médecin algérien d’en face.

- Un jeunot inexpérimenté, voila tout ce qu’il est ! Non, non, non ! Sceaux ou rien ! Et puis c’est un
Frangais : il connait son métier, » disaient les femmes entre elles.

Puis, en désespoir de cause, lorsque 1’attente était si longue, dans les périodes de gale notamment, que
les gens faisaient la queue jusque dans le jardin, les patients se mirent a consulter leur compatriote,
contraints et forcés. Mais I’aberration de cette situation, c’est qu’autant les femmes avaient pris soin de
garder propre la salle d’attente de celui qui les considéra toujours comme des indigenes, autant elles se
relachérent avec le médecin algérien qui, lui, les respectait... du moins dans les premiers temps.
Certains enfants urinaient a méme le carrelage quand ils n’y vomissaient pas. Et toujours leur meére,
indolente, laissait faire, si occupée qu’elle était a raconter, avec force rires et gestes, les dernicres
anecdotes.

Ce médecin algérien avait une espece de factotum. Un grand gaillard noir préposé au ménage ou a lui
préter main forte quand il fallait maintenir un forcené qui se débattait par trop sur la table
d’auscultation. Et lorsqu’un enfant salissait, il se dirigeait droit vers sa mére, muni d’un seau ou un
fond d’eau noiratre croupissait :



- Héya, m'ra, jefi (allez, femme, nettoie) / » lui ordonnait-il en agitant sous son nez une serpilliére
comme il I’aurait fait d’une muleta.

- Comment ¢a je nettoie ? Il est pas fou lui ? » s’exclamait-elle en prenant a témoin la salle d’attente
qui éclatait d’un grand rire, pour I’inciter a la dispute.

- Ah! Vous les Algériens, a coups de baton qu’il faudrait vous mater. Y’a que ¢a que vous
connaissez : /'matrague (le baton). Pauvre pays ! » lachait le grand noir qui finissait toujours par laver
le sol.

Nous étions, toutes les fois, pliées de rire, ma mére et moi.
Le médecin algérien finit par se faire une clientéle au fur et a mesure que Sceaux prenait de la

bouteille et de 1’age et I’on raconte méme qu’il devint plus hautain, plus dédaigneux que son confrére,
tenant ses patientes de main de maitre.



